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Es war eine eigenartige Stimmung, in der ich mich befand, als mich der Ustad hinauf nach 

der mir zugedachten Wohnung führte. Es war nicht Spannung, noch viel weniger Neugierde. 
Ich hatte das Gefühl, als ob eine schon längst in mir lebende und doch niemals ganz in das 
Bewusstsein getretene Sehnsucht nun in Erfüllung gehen werde, als ob mir ein Glück 
bevorstehe, auf das ich schon längst, aber ohne mein Wissen, vorbereitet worden sei. Warum 
war ich dabei so ernst, als ob auf jeder der Stufen, die wir emporstiegen, eine Gestalt aus 
vergangenen Tagen stehe und stumm mahnend die Hand erhebe? 

Als wir oben vor der Wohnung des Ustad angekommen waren, sah ich eine zweite Treppe. 
Auf ihrer Biegung stand ein brennendes Licht. Er zeigte hinauf und sagte: 

„Du wirst da über mir wohnen. Und doch so tief, so tief, wie ich heut nicht mehr wohnen 
möchte!“ 

Ich sah ihn fragend an. Da legte er mir die Hand auf die Schulter und fuhr fort: 
„Effendi, fürchtest du dich vor Gespenstern?“ 
„Nein“, antwortete ich. 
„Oder vor Gräbern?“ 
„Nein.“ 
„So geh hinauf und schau dich um! Ich lasse dich für kurze Zeit allein, komme dir aber dann 

nach oben nach. Ich könnte wohl noch besser sagen: nach unten, denn, mein Freund, du wirst 
bei Leichen wohnen. Du bist der Erste und gewiss auch der Letzte, also der Einzige, der jene 
Gruft betreten darf, die ich den Verstorbenen aus den verflossenen Tagen meines Lebens 
baute. Ich spreche in dunklen Worten; aber grad dieses Dunkel werde dir zum Licht! Das ist 
mein Herzenswunsch!“ 

Er öffnete seine Wohnung, nickte mir mit wehmütigem Lächeln zu und verschwand dann 
hinter der Tür. Ich ging weiter. 

Während ich dies tat, kehrte alles, was ich bisher aus seinem Mund gehört hatte, zu mir 
zurück. Wie tief, wie bedeutungsvoll war jedes Wort gewesen! Aus welcher Höhe schaute 
jeder Gedanke dieses Mannes auf die Oberflächlichkeit gewöhnlicher Menschen nieder! 
‚Freund‘ hatte er mich genannt. Wie alles so ungewöhnlich war, so durfte ich auch dieses 
Wort nicht in der umgangsüblichen Bedeutung nehmen. Er meinte es ganz zweifellos nicht 
leer, sondern voll. Ich konnte überzeugt sein, dass ich seinen Inhalt auch in mir selbst zu 
suchen und zu finden haben würde... 
 


