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Pepe, der Schlafer

Da, wo sich der jedem Seefahrer ads ,Matrosenfriedhof bekannte Meerbusen von
Biskaya zwischen Frankreich und der Pyrenden-Halbinsel einschiebt, liegt an der
gpanischen Nordkiste der kleine Hafen Elanchove. Anmutig und wuchtig zugleich
steigt das Land terrassenformig empor, vor den gefraldigen Fluten des Meeres durch
einen aus Quadersteinen errichteten Damm geschiitzt, von dem aus man die sich
stufenartig erhebenden Felsen ersteigt, um in die einzige Stral3e zu gelangen, die einer
ungeheuren, von der Natur gleichsam fUr gigantische Wesen errichteten Treppe gleicht
und so das Dorf Elanchove bildet.

Auf der hdchsten Spitze des Felsengirtels erhebt sich ein verwittertes Schloss, das mit
seinen Schieferdéchern und gotischen Wetterfahnen weit hinaus tber die See blickt und
dem alten, reichen Geschlecht der Mediana gehort.

Schon seit langer Zeit hatten die Grafen von Mediana dieses in so wilder und einsamer
Gegend liegende Schloss nicht mehr bewohnt, sondern ihren Aufenthalt fast nur noch in
Madrid gehabt, wo sie von ihren militéarischen Pflichten in der Ndhe des Konigs
gehalten wurden. Zur Zeit, als die Heere Napoleons Spanien Uberschwemmten, diente
Juan de Mediana, der dltere von zwei Brudern, als hoherer Offizier in der Armee.

Don Antonio, der jingere Bruder, hatte eine Stellung bel der Marine angenommen,
war aber auf einer Expedition nach den spanischen Besitzungen in Mittelamerika
spurlos verschwunden. Well man auch von seinem Schiff nicht mehr das Geringste
vernahm, hatte sich bald das Gerlicht von seinem Tode verbreitet, ohne jedoch durch
eine zuverlassige Kunde bestatigt worden zu sein.

Die siegreichen Legionen des franzosischen Imperators rickten von Provinz zu
Provinz; der Krieg entwickelte sich in al seiner leidenschaftlichen Unversohnlichkeit
und die spanische Regierung sah sich zu den grofdten Anstrengungen gezwungen, den
kihnen Eroberern Einhalt zu tun. Auch Graf Juan de Mediana erhielt die Weisung, mit
seinem Kommando am Verteidigungskampf tellzunehmen. Bevor er jedoch zur Armee
abging, brachte er Dofia Luisa, seine Frau, und den kleinen Fabian, sein einziges Kind,
nach Schloss Elanchove, wo er beide in der Einsamkeit dieser abgelegenen Gegend vor
jeder Fahrlichkeit sicher glaubte, und vertraute sie der besonderen Obhut seines
Verwalters Don Juan de Diaz an — bis zu seiner Rickkehr, wie er sagte. Aber er kam
nicht mehr zurtick, um die beiden Geliebten abzuholen, denn eine franzosische Kugel
streckte ihn in einem der Kampfe, die der Schlacht von Burgos vorausgingen, zu Boden.

Von jetzt an bewohnte Dofla Luisa mit ihrem Liebling ganz alein Schloss Elanchove
und trauerte um den Tod des Gatten, den ihr ein so grausames Schicksal entrissen hatte.
Mit mitterlicher Sorgfat wachte sie Uber das Wohl des kleinen Fabian, der, wie sie
nicht anders wusste und glaubte, nun der Letzte seines Stammes war.

Die Einwohner des Dorfes sind meist Fischer und wahrend des ganzen Tages nicht
daheim. Daher erscheint Elanchove auf den ersten Blick unbewohnt und verlassen.
Allein zuweilen steigt von den kaminlosen Déchern der Héuser Rauch empor, der
anzeigt, dass die Hausfrauen fur die heimkehrenden Gatten und Sohne die Mahlzeit



bereiten, und dann erscheint Ofter ein Gesicht am kleinen Fenster oder eine weibliche
Gestat im grellfarbigen Rock und mit lang herabhdngenden Zépfen vor der Tar, um
auszuschauen, ob die Erwarteten ihre Kéhne nach der Kiste gelenkt haben. Das
einformige, lautarme Leben auf der Hohe, verbunden mit dem brandenden Gettse der
Wogen in der Tiefe gibt Elanchove einen Anstrich tiefer Melancholie, der durch die
Armseligkeit der mit Sand und Stirmen kdmpfenden Vegetation eher vermehrt als
vermindert wird.

Bel seiner einsamen Lage an der Kiste von Biskaya hatte der Hafen von Elanchove,
wie man sich leicht denken kann, eine zahlreiche, aus Miqueletes bestehende
Besatzung. Diese Milizsoldaten befanden sich nicht in der angenehmsten Lage. Die
gpanische Regierung verweigerte ihnen zwar keineswegs den Sold, vergald aber
bestandig, ihn auszuzahlen. Die Folge davon war, dass sich die Aufmerksamkeit der
Besseren von ihnen verdoppelte, durch die Beschlagnahme von Schmuggelgutern sich
von Zeit zu Zeit eine Pramie zu verdienen.

Die weniger gewisssenhaften unter den Zollbeamten aber machten mit den
Contrabandistas gemeinschaftliche Sache, um mit ihnen die Frichte des verbotenen
Handwerks zu teilen. Daher entwickelten alle, vom Hauptmann der Carabineros an bis
zum geringsten Miquelete herab, eine unermudliche Tétigkeit, wobei sich natirlich ihre
heimlichen Interessen feindselig gegenlberstanden, sodass sie ale List und Schlauheit
anwenden mussten, einander den Vortell aus der Hand zu ringen.

Unter diesen Kustenwéchtern gab es enen, dem der Schleichhandel vollstandig
gleichgultig war; er ging sogar so weit, zu behaupten, ein Schmuggel sei in Elanchove
ganz unmoglich und vollig undenkbar. Man wusste, dass er auf seinem Posten bestandig
einschlief, und nannte ihn daher nicht anders als den , Schigfer*, ein Name, dem er so oft
und viel wie moglich Ehre zu machen suchte.

Er hief? Pepe und war ein Kerl von funfundzwanzig Jahren, grof3, mager, sehnig und
Uberaus stark. Seine schwarzen, tief unter dichten Brauen verborgenen Augen blickten
ungewohnlich teilnahmdos in die Welt, doch konnten sie, wenn er sich unbeobachtet
wusste, auch Blitze werfen, die man ihnen sonst nicht zugetraut hétte. Seine Ziige hatten
ein durchaus schléfriges Aussehen und sein Gang, seine ganze Haltung war die eines
Mannes, der gleichmitig Gottes Wasser lber Gottes Land laufen lasst. Er schien bel
alen Anzeichen eines ristigen Korpers und einer feurigen Seele der faulste und lahmste
Mensch der Erde zu sein; bestéandig in seiner Hangematte liegend, schlief er Tag fur Tag
zwanzig Stunden und dachte, wenn er erwachte und sich eine Zigarette anbrannte, mit
Entziicken daran, dass er bald wieder einschlafen werde...



