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Einleitung

„...und wen ich da oben auf dem Felsen fand?“

Viele Personen sind mir auf meinen Reisen begegnet, die 
einen starken Eindruck hinterlassen haben, wenige dage-
gen, bei denen dieser Eindruck so nachhaltig war wie bei 
Ssali Ben Aqil.

Meine Leser wissen, wo ich diesen merkwürdigen Mann 
zum ersten Mal traf. Es war in dem kleinen Ort Khoi, nahe 
der persischen Grenze. Sein erstes Auftreten gegen mich 
und meinen Freund Hadschi Halef Omar war indes ein 
äußerst feindseliges – er trachtete uns nach dem Leben. 
Die Geschehnisse brachten es aber im Lauf von wenigen 
Stunden mit sich, dass sein Hass sich in Dankbarkeit, ja 
in Freundschaft verwandelte und dass der fanatische mo-
hammedanische Theologe schließlich von mir, dem ver-
achteten und gehassten Christen, mit einem Gefühl des 
Bedauerns schied. Ich habe von dieser ersten Begegnung 
in Band III meiner Reiseerzählung Im Lande des Mahdi er-
zählt.

Nach Jahren sollte er in einer Gegend, wo ich ihn am 
wenigsten erwartet hätte, zum zweiten Mal meinen Weg 
kreuzen. Die Verfolgung des berüchtigten Sklavenjägers 
Ibn Asl hatte mich bis in den tiefsten Sudan hineingeführt. 
Auf der Rückkehr, und zwar in der Nähe der Insel Aba, 
wo der Derwisch Mohammed Achmed auf den Zeitpunkt 
seiner ‚Berufung‘ harrte, kam ich abermals auf die Spur 
eines Sklavenzugs. Es gelang mir nicht nur, das Versteck 
der Sklavenjäger zu entdecken und die Sklaven zu befreien, 
sondern auch einem Gefangenen besonderer Art die Fesseln 
zu lösen. Es war – – Ssali Ben Aqil.

Der junge Wunderprediger war auf seiner Suche nach 
dem Mahdi – das baldige Erscheinen eines ‚Führers‘ lag 
damals gewissermaßen in der Luft – nach Ägypten gekom-
men, und man hatte ihn an den Derwisch Mohammed 
Achmed verwiesen als denjenigen, auf dem die Hoffnungen 
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des Islam ruhten. Aber die Lehre des ‚Führers‘, die nichts als 
Gewalt und Hass predigte, hatte den Wahrheitssuchenden 
eher abgestoßen als angezogen, und er hatte dieses Gefühl 
seinem Lehrer nicht verschwiegen. Doch der ‚Führer‘ war 
nicht gewillt, auf eine solche Kraft – Ssali verfügte über 
eine glänzende Rednergabe – ohne Weiteres zu verzich-
ten. Und da er seinen hoffnungsvollen Schüler nicht durch 
Worte von seiner ‚Berufung‘ überzeugen konnte, so ließ er 
ihn einsperren und ihm die Nahrung entziehen, in der Er-
wartung, die Qualen des Hungers würden ihm die fehlende 
Überzeugung beibringen.1

Als ich Ssali fand, war er dem Tode nahe. Ich nahm 
ihn mit mir, und während der Tage und Wochen unseres 
Beisammenseins schloss er sich noch viel inniger an mich 
an, als in den wenigen Stunden unserer ersten Begegnung 
möglich gewesen war. Ich führte ihn nach Jerusalem und 
zu den heiligen Stätten der Christenheit, und als wir zum 
zweiten Mal voneinander schieden, teilte er mir mit, dass er 
sich nicht nur innerlich von Mohammed und seiner Leh-
re entfernt habe, sondern dass er entschlossen sei, diesen 
Trennungsstrich auch äußerlich zu ziehen. Er wolle Christ 
werden, ja noch mehr, er fühle die Berufung zum Priester 
und zum Verkünder der christlichen Liebe in sich. 

Ich war darüber nicht im Geringsten erstaunt, doch un-
terließ ich es nicht, ihm die Schwierigkeiten vor Augen zu 
stellen, die auf ihn warteten. Er hörte mich lächelnd an und 
meinte dann frohgemut:

„Effendi, ich weiß, dass ich viel, unendlich viel zu lernen 
haben werde, bis das Ziel erreicht ist. Aber mit Fleiß und 
der Hilfe Allahs hoffe ich es so weit zu bringen, dass ich 
auch vor einem Abendländer, was Wissen anbelangt, nicht 
zu erröten brauche. Oder meinst du vielleicht, dass mir die 
dazu notwendigen Fähigkeiten mangeln?“

„Das wollte ich natürlich nicht sagen, sondern nur an-
deuten, dass dein Weg in den nächsten Jahren nicht mit 
Rosen bestreut sein wird.“

1 Siehe Karl Mays Gesammelte Werke, Band 18, Im Sudan (= Im Lande des Mahdi III )
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„Das verlange ich auch gar nicht, Effendi. Ich fürchte 
mich vor keinem Opfer und vor keiner Anstrengung, so 
groß sie auch sein mögen. Das Ziel, das ich im Auge habe, 
ist es wert, dass ich mich durch nichts abschrecken lasse.“

Vor solcher Hoffnungsfreudigkeit mussten meine Be-
denken freilich verschwinden. Nun, Ssali schien mir aus 
hartem Holz geschnitzt zu sein, und die Stürme des Le-
bens würden nun, da er seine Lebenslinie endlich gefunden 
hatte, es wohl fertig bringen, ihn mit scharfem Meißel zu 
ritzen, nie und nimmer aber zu zerbrechen. – –

Wir haben uns hernach öfters geschrieben. Wenn ich von 
einer längeren Reise nach Hause zurückkehrte, konnte ich 
stets damit rechnen, einen mit arabischen Schriftzeichen 
bedeckten und mit einer türkischen Marke beklebten Brief 
vorzufinden. Die Nachrichten lauteten immer günstig und 
ich konnte ihnen entnehmen, dass seine Studien, die er 
im Seminar zu Mossul betrieb, rasch voranschritten. Von  
ihrem Abschluss erfuhr ich indes nichts, denn ich war vor-
her wieder auf Reisen gegangen, in den Orient, zu meinem 
Hadschi Halef Omar. Da mich mein Weg diesmal nicht 
über Mossul führte, konnte ich Ssali nicht besuchen, so 
sehr ich das gewünscht hätte, und ich war daher über sein 
ferneres Schicksal im Unklaren.

Monatelang vergruben wir uns – Halef und ich waren 
meistens allein – in die Berge und Täler des wilden Kur- 
distans und schlugen uns mit den dortigen halbwilden 
Stämmen herum. Was wir damals erlebten, gehört nicht 
hierher; ich habe an anderer Stelle davon erzählt.1 Über 
Bagdad und Tekrit suchten wir dann die Weidegründe der 
Haddedihn zu gewinnen. Dabei gelang es uns, zwei Män-
ner aus der Hand räuberischer Schiiten zu befreien. Der 
eine von ihnen war ausgezogen, um den Anezeh-Arabern 
das Lösegeld für seinen Vater zu bringen, der von ihnen in 
ihrem Duar zurückgehalten wurde. Der junge Mann ge-
wann unsere Teilnahme und wir schlossen uns ihm an, be-
reit ihn in seinem gefährlichen Vorhaben zu unterstützen. 

1 Karl Mays Gesammelte Werke, Band 10, Sand des Verderbens
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Denn es war anzunehmen, dass die Anezeh, anstatt seinen 
Vater auszuliefern, sich seiner und des Lösegelds bemäch-
tigen würden.

Die Abteilung der Anezeh, bei der der Gefangene zurück-
behalten wurde, lagerte zu der Zeit südwärts der Sindschar-
berge am Fuß des einsam aus der Ebene emporragenden 
Felsens Wahsija. Auf diesem Felsen hauste in einer Höhle 
ein Einsiedler, der sich nicht nur bei den Anezeh, sondern 
auch bei den übrigen in der Nähe schweifenden Stämmen 
des größten Ansehens erfreute. Ihm und seinem Einfluss 
war es denn auch hauptsächlich zu verdanken, dass unser 
Schützling sein Ziel erreichte. Ja, noch mehr! Der Gefan-
gene wurde ohne Lösegeld freigegeben und erhielt sogar 
die Summe wieder zurück, die man ihm abgenommen hat-
te. Mir aber ließ der Einsiedler sagen, ich möchte ihn am  
nächsten Morgen auf seinem Felsen besuchen.

In der Erzählung „Himmelslicht“1 habe ich von diesem 
Erlebnis berichtet. Eines aber habe ich damals dem Leser 
vorenthalten, nämlich, wen ich am nächsten Morgen oben 
auf dem Felsen fand. Da dies nicht unbedingt zum Ver-
ständnis der Erzählung gehörte, glaubte ich darüber hin-
weggehen zu dürfen.

Heute will ich die Lücke ergänzen und das Versprechen 
einlösen, mit dem ich damals den geduldigen Leser auf ein 
andermal vertröstete. Indem ich dies niederschreibe, bin 
ich mir freilich bewusst, dass der scharfsinnige Leser bereits 
hinter das Geheimnis gekommen ist. Ich aber hatte damals, 
als die Lichter des Weihnachtsbaums von oben herableuch-
teten, nicht die leiseste Ahnung. Im Gegenteil, ich zerbrach 
mir den Kopf über die geheimnisvolle Persönlichkeit dort 
oben. Ein Weihnachtsbaum mitten unter Beduinen! Kaum 
zu glauben! Es konnte sich nur um einen Europäer handeln, 
der die Sitte des Weihnachtsbaums kannte, vielleicht sogar 
um einen Deutschen, auf alle Fälle aber um einen Christen. 
Und doch, wenn ich ernsthaft nachdachte, wollte mir diese 
Schlussfolgerung wieder als falsch erscheinen. Ein christ-

1 Heute in Karl Mays Gesammelte Werke, Band 48, Das Zauberwasser
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licher Einsiedler, der eine solche Macht über die diebischen 
Anezeh ausübte, die doch Muslime waren! Fast unmöglich! 
Wahrscheinlich war es doch einer jener frommen Büßer, 
die im nordwestlichen Afrika Marabuts genannt werden. 
Aber gegen diese Annahme sprach wieder der Weihnachts- 
baum!

Ich wandte mich an den Scheik der Anezeh um Auf-
schluss, aber er konnte mir nicht mehr sagen, als was ich 
bereits wusste. Den frommen Marabut hatte überhaupt 
noch niemand gesehen außer den beiden Knaben, deren 
Mutter am Fuß des Felsens wohnte und deren er sich beim 
Verkehr mit der Außenwelt bediente. Die Leute, die ein 
Anliegen hatten, teilten dies den Knaben mit, und diese 
stiegen zu ihm hinauf, um den Bescheid zu vernehmen, den 
sie den Wartenden bringen sollten. Aber hinauf zu ihm in 
seine Zelle durfte keiner.

Das war die ganze Auskunft, mit der ich mich wohl oder 
übel einstweilen zufrieden geben musste.

Bereits zu früher Morgenstunde des nächsten Tages stell-
ten sich die beiden Knaben ein, um mich zum Einsiedler 
zu führen. Halef wäre gern mitgegangen, aber da nur ich in 
der Einladung genannt war, bedeutete ich ihm, zurückzu-
bleiben. Er schien mir das übelzunehmen, denn er zog sich 
schmollend zurück. Ich konnte ihm aber diesmal wirklich 
nicht helfen und ging.

Der Wahsija war ein Felsen, der unten einen Umfang von 
sicher einer Viertelstunde und eine Höhe von wenigstens 
achtzig Ellen besaß. In der Zeit von Jahrhunderten hatten 
sich Sträucher, ja sogar Bäume angesetzt, die jetzt grünten; 
zwischen ihnen führte, von Absatz zu Absatz, ein sich rund 
um den Felsen drehender Pfad hinauf. Oben, nicht ganz 
auf der Höhe, öffnete sich eine Art Höhle, deren Eingang 
zum Teil von einem Nadelbaum verdeckt war.

Mit einer Spannung, die von Schritt zu Schritt wuchs, 
folgte ich den voranschreitenden Knaben. Ich bog um das 
letzte Felsstück, das mir den Anblick der Höhle entzog, 
und…
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„Ssali Ben Aqil!“, rief ich, fassungslos vor Staunen. „Du 
bist es also, du!“

Ich war vor Überraschung stehengeblieben und starrte 
nun mit weit geöffneten Augen auf die Gestalt, die mit 
ausgebreiteten Armen, ein Lächeln auf den Lippen, neben 
der Tanne stand. Ja, er war es wirklich, der ehemalige kur-
dische Reiseprediger, oder vielmehr, er war es doch nicht! 
Sein bei unserer ersten Begegnung in Khoi mit einem grü-
nen Turban geschmücktes Haupt war jetzt unbedeckt und 
das schwarze Haar hing ihm lang auf die Schultern herab. 
Ein ebenso schwarzer Vollbart reichte ihm bis auf die Brust, 
und die hohe, stolze Gestalt war mit einem langen, bis auf 
die Knöchel herabfließenden Gewand bekleidet, das um 
die Hüften von einem Kamelhaarstrick zusammengehalten 
wurde, in dem ein schmuckloses Kreuz steckte. Mit seinen 
hageren, durchgeistigten Zügen, die allerdings jetzt vor 
Freude leuchteten, glich er beinahe – ja, wem glich er nur? 
War das nicht der ‚Prediger in der Wüste‘? War das nicht 
Johannes der Täufer?

„Kara Ben Nemsi, mein Freund, mein Retter! Welche 
Freude!“, rief er nun seinerseits, indem er rasch auf mich 
zutrat und, die Arme um mich schlingend, mich auf beide 
Wangen küsste. „Ich preise Allahs Güte, der mir in dir das 
liebste Weihnachtsgeschenk bescherte. Sallam u rahhmet 
Allâh aleik – der Friede und die Barmherzigkeit Gottes sei 
mit dir!“

Ich erwiderte Ssalis Begrüßung herzlich, indem ich ihn 
ebenfalls auf beide Wangen küsste. Dann winkte er den 
Knaben, worauf diese wieder den Abstieg antraten. Mich 
aber fasste er bei der Hand und zog mich in die Höhle.

„Tritt ein in meine armselige Behausung und sei mein 
Mivan1, der liebste und der erste, der diese Schwelle über-
schreitet!“

Ich sah mich in dem ziemlich niedrigen Raum um. Er 
enthielt auf den ersten Blick nichts als zwei verschieden 
große Felsblöcke, die als Tisch und Stuhl dienten, und  

1 Gast
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einen Haufen dürren Laubs, über das eine Pferdedecke ge-
breitet war – das Lager meines Gastfreunds. 

Aber als sich mein Auge an das Halbdunkel gewöhnt hat-
te, bemerkte ich noch einen Gegenstand. Aus dem Felsen 
im Hintergrund schien ein viereckig zubehauener, läng-
licher Block zu wachsen, der mit einem groben, weißen 
Linnen zugedeckt war. Ein einfaches Holzkreuz und zwei 
schmucklose Leuchter aus Messing vervollständigten den 
– Altar.

Ssali war in eine Ecke gegangen, aus der er einen flachen 
Maiskuchen hervorholte.

„Erlaube, dass ich dich nach der Sitte meiner Heimat 
willkommen heiße.“

Damit brach er aus der Mitte des Fladens ein Stück he-
raus, aß davon und gab auch mir. 

„So, jetzt bist du sicher unter dem Dach des Kurden“, 
meinte er dann schalkhaft lächelnd. Und gleich wieder 
ernst werdend, fügte er hinzu: „Wunderst du dich, dass ich 
dich nach der Weise meiner Väter bewillkommne? Ich glau-
be dich zu kennen, und darum wirst du mich verstehen, 
wenn ich sage: Ich bin Christ geworden mit Überzeugung 
und Hingabe, aber ich will auch Kurde bleiben, der die 
durch die Jahrhunderte geheiligten Sitten und Gebräuche 
seiner Heimat liebt und pflegt.“

„Ich habe nichts anderes von dir erwartet“, erwiderte ich 
ernst. „Denn wer nicht an seiner Heimat hängt, der ist kein 
guter Mensch und kann noch viel weniger ein guter Christ 
sein und erst recht nicht ein – ein…“

Ich zögerte, den Satz zu vollenden, denn ich wusste ja 
eigentlich noch nicht, als was ich Ssali Ben Aqil anzusehen 
hatte, aber ich warf einen bezeichnenden Blick auf den Al-
tar im Hintergrund. 

„Sprich das Wort nur aus“, lächelte er. „Du wolltest sa-
gen: ein Priester nach dem Herzen Gottes?“

„Du hast es erraten.“
„So hast du meinen letzten Brief nicht erhalten?“
„Ich war jetzt lange Monate nicht in der Heimat.“
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„Also darum! Nicht wahr, du warst äußerst überrascht, 
mich hier zu treffen?“

„Sehr!“
„Vielleicht gar ein wenig enttäuscht?“
„Das nicht!“, widersprach ich eifrig. „Eher könnte man 

sagen, es hätte mich seltsam berührt, dich, den ich am Ziel 
glaubte, in einem Wirkungskreis, wie dieser ist, zu finden, 
wenn…“

„…wenn alles mit mir in Ordnung wäre, meinst du 
wohl?“, ergänzte er lächelnd. „Aber beruhige dich! Es ist 
alles in Ordnung – und ich bin hier richtig in meinem Wir-
kungskreis – und ich habe mein Ziel erreicht.“

Ich reichte ihm die Hand, die er drückte und dann in der 
seinigen behielt. „Sei überzeugt, dass sich niemand mehr 
darüber freut als ich! Möge Allah alle deine Unternehmun-
gen mit dem reichsten Segen krönen!“

„Ich danke dir! Nicht wahr, du hättest eher erwartet, 
mich in der Kirche und auf der Kanzel zu sehen?“

„Ich kann es nicht leugnen. Ich vermute, dass du hier 
so eine Art Probezeit durchmachst, bevor du dein Amt an-
trittst.“

„Du hast mit der Probezeit Recht. Aber vermutlich 
machst du dir eine falsche Vorstellung von meinem Amt. 
Ich werde nämlich dieses Amt, so wie du es meinst, nie 
ausüben.“

„Ich verstehe dich nicht.“
„So höre! Ich werde nie predigen! – Ich werde nie tau- 

fen! – Ich werde überhaupt nie Mission im landläufigen 
Sinn treiben.“

„Aber warum bist du dann…“
„Warum ich Christ und sogar Priester geworden bin?“, 

unterbrach er mich. „Weil ich einen unwiderstehlichen 
Herzensdrang dazu verspürte. Aber je mehr ich mich in 
meine Studien und in meine zukünftige Aufgabe vertief-
te, desto mehr überzeugte ich mich von einer Tatsache mit 
vollster Klarheit. Effendi, kennst du die Fortschritte des 
Christentums in den Ländern des Islam?“
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„Ich kenne sie. Seine Erfolge stehen in keinem, aber auch 
in gar keinem Verhältnis zur aufgewandten Mühe.“

„Du hast Recht. Angesichts des zu langsamen Gangs der 
Islammission wenden zum Beispiel jetzt die Weißen Väter1 
ihre Hauptarbeit dem äquatorialen Afrika zu, während sie 
nicht einmal ein Dutzend Missionare für das ungeheure 
Gebiet der Sahara abstellen. Spricht das nicht Bände? Und 
wie in Afrika so ist es auch in meiner Heimat bei den Kur-
den, die an religiösem Starrsinn den übrigen Bekennern 
Mohammeds in nichts nachstehen. Ich als Kurde weiß das 
am besten.“

„Aber wie willst du dagegen arbeiten?“
„Du wirst es gleich hören. Wenn ihr einen Missionar im 

gewöhnlichen Sinn zu den Kurden schicken würdet, so 
würde man ihn empfangen, wie man in Dschermanistan  
einen Türken aufnehmen würde, der die Lehre Moham-
meds predigen wollte, ja wohl noch schlimmer. Es fehlt 
eben jede innere Fühlung, ja, ich behaupte, es fehlt jeder 
Weg zum Herzen des Muslim und – er kennt als sogenann-
te Christen nur ungerechte, tyrannische Ausbeuter, die ein 
lasterhaftes Leben führen. Mein Gedanke ist nun folgen-
der: Mit einer ‚Bekehrung‘ meiner Landsleute durch Un-
terricht und Predigt ist in absehbarer Zeit nicht zu rechnen, 
es muss zuerst der Boden bearbeitet, es muss zuerst der Weg 
bereitet werden in mühseliger, vielleicht jahrzehntelanger 
Arbeit. Dann werden vielleicht die Bekehrungen nach 25 
oder 50 Jahren von selber kommen, wie Früchte, die von 
selbst reifen.“

„Ich beginne dich zu verstehen. Aber wie soll dieses ‚Weg-
bereiten‘ anders als durch Predigt und Unterricht gesche-
hen?“

„Du irrst. Hast etwa du mich durch Worte überzeugt 
oder vielmehr durch etwas ganz anderes? Worte bewegen 

1 Im Jahr 1856 in Lyon gegründete römisch-katholische Ordensgemeinschaft 
zur christlichen Missionierung in Afrika; offizieller Name: Gesellschaft der 
Missionare von Afrika (Société des missionaires d’Afrique); der Name ‚Weiße Väter‘ 
leitet sich von ihrem Ordensgewand, dem weißen nordafrikanischen Burnus, ab.
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nur, Beispiele aber reißen hin, so heißt doch wohl ein la-
teinisches Sprichwort. An Worten und wieder an Worten 
hat es in unseren Bergen nicht gefehlt. Die römischen Vä-
ter haben gepredigt, die Sendboten aus Amerika haben ge-
predigt, die Armenier haben gepredigt, viele andere haben 
gepredigt und gelehrt. Und was war der Erfolg? Nein, ich 
fasse meine Aufgabe anders auf. Nicht predigen will ich das 
Evangelium, die Lehre der Liebe, sondern leben will ich sie 
und damit mehr erreichen als durch tausend Predigten. Ich 
will mir eine Klause bauen in meiner Heimat unter mei-
nen Landsleuten mit einer Kapelle daneben und mehreren 
Gelassen, um arme Wanderer zu beherbergen; ich will Füh-
lung zu gewinnen suchen mit meinen Landsleuten; ich will 
ihre Achtung, ihr Vertrauen erwecken, ich will mich ihnen 
geradezu unentbehrlich machen; ich will mein Leben teilen 
zwischen Studium, Gebet und Werken der Nächstenliebe; 
ich will die Unglücklichen trösten und die Kranken hei- 
len – zu diesem Zweck habe ich Arzneikunde studiert; ich 
will versuchen, allen zu dienen, ich will allen alles wer- 
den – mit einem Wort, ich will ihnen das Leben eines ein-
fachen, demütigen, selbstlosen Dieners Christi vorleben. 
Und wenn dann, nach Jahren vielleicht, oder erst nach 
meinem Tode, meine Landsleute mit Achtung von mir 
reden, von mir, dem Christen, wenn sie die Lebenswerte 
der christlichen Religion nicht mehr leugnen können, viel-
leicht gar sich heimlich danach sehnen, dann, ja, dann und 
nicht eher ist meine Aufgabe erfüllt. Dann habe ich den 
Missionaren den Weg bereitet und das Erdreich gelockert, 
in das sie mit vollen Händen ihren Samen streuen mögen. 
Und dann werden sie sich über die Ernte nicht zu beklagen  
haben.“

Ssali Ben Aqil schwieg. Er hatte meine Hand losgelas-
sen und stand nun mit geröteten Wangen und blitzenden  
Augen vor mir. Wieder musste ich mir denken: wie Johan-
nes der Täufer! Und jetzt, nachdem er mir seinen Lebens-
plan entwickelt hatte, glich er der Vorstellung von dem gro-
ßen Vorläufer und Wegbereiter noch mehr!
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Nach einer Pause des Schweigens wandte ich ein: „Weißt 
du, welch undankbare Aufgabe du damit auf dich nimmst? 
Dass du damit auf jede sichtbare Frucht deiner Arbeit ver-
zichtest? Dass du nie vor der Öffentlichkeit einen persön-
lichen Erfolg verzeichnen kannst? Dazu gehört eine Grö-
ße des Verzichts, die ich für meine Person, wie ich glaube, 
nicht aufbringen könnte.“

„Du machst dich schlechter, als du bist“, lächelte Ssali. 
„Ich weiß, was du meinst. Aber für mich genügt es, dass ich 
überzeugt bin, das Richtige getroffen zu haben. Auch mein 
höchster Vorgesetzter, der Patriarch in Mossul, billigt mein 
Vorhaben. Er hat mir nur die Auflage einer einjährigen Pro-
bezeit gemacht. Bestünde ich sie, so stehe der Ausführung 
meines Plans nichts im Weg. So kommt es, dass du mich 
hier findest und dass mir die Freude eines unerwarteten 
Wiedersehens zuteil wurde.“

„Erlaube mir noch eine Frage! Wie kommt es, dass du 
ausgerechnet auf diese undankbare und schwierige Aufga-
be verfallen bist? Du konntest deinen Wirkungskreis doch 
auch anderswo wählen und bei deinen Fähigkeiten…“

Ssali ließ mich nicht ausreden. „Effendi, ich bin Kurde 
und lasse meine armen Landsleute nicht im Stich! Wie arm 
sie sind, arm an irdischen und seelischen Gütern, weiß ich 
erst jetzt. Soll ich, der ich mich ihnen gegenüber für reich, 
unendlich reich halte, diesen meinen Reichtum meiner 
Heimat vorenthalten und andere damit beglücken? Das 
käme mir wie ein Verrat und wie ein Diebstahl an meinen 
Volksgenossen vor. Nein, Effendi, das meinst du wohl nicht 
im Ernst und das hast du wohl nur gesagt, um mich zu 
prüfen.“

„Und doch halte ich es für meine Pflicht, dich zu warnen. 
Wer sagt dir denn, ob deine Landsleute von dir und dei-
nem Reichtum überhaupt etwas wissen wollen? In meinem 
Vaterland gibt es ein Sprichwort: Kein Prophet ist in sei-
nem Vaterland geehrt. Glaubst du denn, dass die Bewohner 
Kurdistans gegen einen ihrer Volksgenossen entgegenkom-
mender und gefälliger sind als Dschermanistan gegen die 
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seinen? Da fällt mir eben in diesem Zusammenhang ein: 
Du hast mir nichts darüber geschrieben, wie sich deine Ver-
wandten zu deinem Vorhaben, Christ werden zu wollen, 
stellten.“

Ein Schatten flog über seine Züge.
„Natürlich waren sie, meinen Vater ausgenommen, da-

gegen.“
„Bloß dagegen? Sollten deine beiden überaus lieben Vet-

tern, die Scheiks Ahmed Azad und Nizar Hared, keinen 
Schritt unternommen haben, dich umzustimmen?“

„Sie taten es. Sie verboten mir sogar ein für allemal 
ihr Zelt, für den Fall, dass ich ihnen diesen furchtbaren 
Schimpf, wie sie es nannten, wirklich antäte.“

„Siehst du? Das Sprichwort vom Propheten im eigenen 
Vaterland scheint sich auch bei euch zu bewahrheiten.“

„Was schadet das? Auf Kampf, sogar auf den heftigsten 
Kampf musste ich mich von Anfang an gefasst machen.“

Dann nahm er mich bei der Hand und zog mich vor die 
Höhle hinaus bis neben die Tanne, wo der Blick ins Lager 
hinunter frei wurde.

„Schau da hinunter! Noch gestern standen sie sich 
dort unten mit den Waffen in der Hand gegenüber, dei-
ne Haddedihn und meine Anezeh, bereit zu gegenseitiger 
Vernichtung. Und heute? Kannst du dir ein friedlicheres 
Bild denken als das, das sich jetzt unseren Augen zeigt? Und 
wer hat diese Männer unter das sanfte Joch des Friedens 
gebeugt? Der Gedanke der Liebe, der in dem Weihnachts-
baum verkörpert ist, den ich gestern Abend angezündet 
habe. – Effendi, ich kann mir denken, dass du über diesen 
Anblick sehr erstaunt gewesen bist.“ 

„Und wie! Die Sache war mir ein unlösbares Rätsel.“
„Das sich aber jetzt auf die einfachste Weise gelöst hat, 

nicht? Du hattest mir von der schönen Sitte deiner Heimat 
erzählt, und ich – nun, mir hatte der Gedanke so gut ge-
fallen, dass ich diese Gewohnheit in Zukunft auch zu der 
meinen zu machen beschloss. Wie war ich gestern erstaunt, 
als ich von deinem Kommen erfuhr, und wie freute ich 
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mich, dich mit dem Weihnachtsbaum überraschen zu kön- 
nen!“

„Diese Überraschung ist dir auch vortrefflich gelungen. 
Ich danke dir.“

„Kehren wir zur Sache zurück! Wir sprachen von der sieg-
reichen Macht der christlichen Liebe. Diese konnte gestern 
freilich den Sieg nur deshalb so schnell erringen, weil die 
Haddedihn dich, den Christen, lieben gelernt haben und 
weil auch ich meine Anezeh in der Hand habe. Deshalb 
sind indes deine Haddedihn wie auch meine Anezeh noch 
lange keine Christen. Darüber sind wir uns klar. Und doch! 
Hätten wir, selbst wenn wir es hier mit Christen zu tun 
gehabt hätten, mehr von ihnen verlangen können? Sind sie 
nicht schneller und bereitwilliger auf unsere Wünsche ein-
gegangen, als dies zwei christliche, sich gegenseitig bekrie-
gende Völker auf die Vermittlung eines dritten hin fertig 
gebracht hätten? Müssen sie, die halbwilden Natursöhne, 
nicht das ganze Abendland mit seinen Friedenskonferen-
zen und -kongressen beschämen? Und ist nicht gerade den 
Menschen, die ‚guten Willens sind‘ – und den haben sie 
da unten doch an den Tag gelegt –, der Friede vom Engel 
verheißen? Der Friede im vollsten Umfang und ohne jede 
Einschränkung?“

Ssali Ben Aqil machte eine Pause, als ob er von mir eine 
Antwort erwarte. Als diese nicht erfolgte, denn ich hätte 
ihm doch nur Recht geben müssen, fuhr er fort: „Und was 
du den Haddedihn geworden bist all die Jahre hindurch 
und ich den Anezeh in der kurzen Zeit meines Hierseins, 
nämlich ein ‚Wegbereiter‘, sollte mir das in meiner Heimat 
nicht gelingen? Ich zweifle nicht daran. O Effendi“, – dabei 
breitete er in Begeisterung die Arme aus –, „und wenn sie 
mich bekämpfen mit den schärfsten Waffen, die ich kenne, 
mit der Lauge des Spotts, mit dem Stachel der Verleum-
dung und mit dem Gift des Hasses, ich fürchte mich nicht! 
Ich werde ihnen mit meiner Waffe entgegentreten, mit der 
einzigen, aber gefährlichsten Waffe, über die ich verfüge, 
und das ist meine ganze, volle Menschenliebe. – Ihr sind sie 
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nunmehr rettungslos verfallen – sie soll sich so in ihre Her-
zen krallen – dass sie in dieser Liebe Meer ertrinken – und 
an die Brust der ewigen Liebe sinken.“ – – –

Als ich ins Lager zurückkehrte, sah ich die Blicke nicht 
nur der Haddedihn, sondern auch der Anezeh, fast hätte 
ich gesagt, mit scheuer Verehrung auf mich gerichtet. Es 
hatte einen gewaltigen Eindruck auf sie gemacht, dass ich, 
der Christ, die unerhörte Vergünstigung genoss, den hei-
ligen Marabut persönlich sehen und sprechen zu dürfen. 
Ich merkte wohl, dass man gern Fragen an mich gerichtet 
hätte, aber ich hatte keine Veranlassung, ihre Neugierde zu 
befriedigen. Der Einzige, mit dem ich darüber sprach, war 
Halef, der ja Ssali Ben Aqil kannte.

Ich ahnte damals nicht, auf welch seltsame Weise ich 
nach Jahren abermals an ihn erinnert werden sollte.
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1. Eine rätselhafte Botschaft

„Sihdi, wann kommst du wieder zu uns? Doch sicher im 
nächsten Jahr?“

Ich musste über diese Frage Halefs, der längere Zeit 
schweigend neben mir geritten war, lachen. 

„Dass du mich darum fragst, ist, seit wir gestern am Wadi 
Tharthar von deinen Haddedihn Abschied genommen ha-
ben, genau das sechste Mal.“

„Daraus magst du die Innigkeit meiner Gefühle und die 
Tiefe meiner Hingabe an dich ermessen.“

„Kara, dein Sohn, und Omar Ben Sadek, die hinter uns 
reiten, haben mich doch auch lieb. Aber keiner quält mich 
so mit dieser Frage wie du.“

„Istaffer Allâh – Allah möge dir verzeihen! Ich hätte nicht 
erwartet, dass du meine Anhänglichkeit an dich als Qual 
empfinden würdest.“

Damit wendete sich der kleine, schnell hitzige Hadschi 
halb von mir ab, ein Zeichen, dass er sich gekränkt fühlte. 
Ich lenkte ein.

„Aber ich kann dir mit dem besten Willen keine genaue 
Auskunft geben. Ich bin jetzt sehr lange Zeit von zu Hause 
fort gewesen, und es wird sich unterdessen viel Arbeit an-
gehäuft haben. Außerdem würde meine Frau wenig erbaut 
sein, wenn ich sie so bald wieder verließe.“

„Maschallâh! Das verstehe ich nicht. Die Gebieterin dei-
nes Frauenzelts hat sich deiner weiseren Einsicht unterzu-
ordnen.“

„Erlaube, Halef, da bin ich anderer Meinung. Die Frauen 
des Abendlands sind keine willenlosen Puppen.“

„Damit willst du wahrscheinlich einen Vergleich ziehen, 
bei dem die Frauen des Morgenlands nicht allzu gut weg-
kommen würden. Aber du irrst, Sihdi! Meine Hanneh we-
nigstens, die wonnige Erfreuerin meines Daseins, ist alles 
eher als eine willenlose, leblose Ulubi1, mit der ihr Gat-
te spielen kann, wie es ihm beliebt, Allâh bjarif – Allah  

1 Puppe



20

weiß es!“, fügte er seufzend hinzu. „Aber das eine weiß ich 
sicher: Meine Hanneh würde nicht das Geringste dage-
gen haben, selbst wenn ich mit dir zehnmal hintereinan-
der um den ganzen Erdball ritte. Dafür schätzt sie dich zu  
sehr.“

„Als ich von den Frauen sprach, meinte ich deine Han-
neh nicht.“

„Wer käme denn sonst in Frage? Wenn wir beide durch 
die Länder reiten, um Abenteuer zu erleben, wie Harun al 
Raschid und sein Großwesir, so geht das sonst niemand et-
was an als höchstens meine und vielleicht deine Herzens-
gebieterin.“

„Du vergisst, lieber Halef, dass es auch eine Pflicht gibt, 
der ich gerecht zu werden habe, und dieser Pflicht kann ich 
nicht genügen, wenn ich immer nur reise. Du magst dich 
also damit zufrieden geben, wenn ich sage: Warte und habe 
Geduld! Einen bestimmten Zeitpunkt, wann ich wieder-
komme, kann ich nicht nennen.“

Halef seufzte. „Warten! Du kannst leicht reden! Weißt du 
denn, wie einem Wartenden zu Mute ist, der auf ein Glück 
hofft, aber nicht weiß, wann es sich einstellen wird?“

„Nun?“
„Seine Seele gleicht einem bis zum Nordpol gespannten 

Habl1, auf dem sich zwei Bazzakat2 aufeinanderzubewegen. 
Sihdi, kannst du es vielleicht erwarten, bis sich die zwei 
beklagenswerten Tiere endlich begegnen?“

„Allerdings nicht“, gestand ich.
„Siehst du? Mir aber mutest du so etwas zu!“
„Ich wusste nicht, dass deine Seele ein so langes, ausge-

dehntes Ding ist.“
„Uskut – schweig still!“, rief er zornig. „Wer ist daran 

schuld? Etwa ich? Oder bist es nicht vielmehr du, der meine 
Seele so weit auseinanderzuziehen versucht, dass sie Gefahr 
läuft, in der Mitte zu reißen?“

„Beruhige dich! Es kann mir nicht einfallen, deiner Seele 
eine solche Belastungsprobe zuzumuten. Ich verspreche dir, 

1 Seil			   2 Mehrzahl von bazzaka = Schnecke
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die Qualen des Wartens möglichst abzukürzen. Sobald ich 
mich freimachen kann, eile ich zu dir.“

„Hamdulillah! Nun wird mir das Herz wieder leicht, 
denn ich weiß jetzt, dass ich dich bald wiedersehen werde. 
Sag aufrichtig, lieber Sihdi! Du kannst deinen Zeitpunkt ja 
selber kaum erwarten!“

„Ajjuha – oho!“, stellte ich mich ablehnend.
„Tu nur nicht so, Sihdi! Ich kenne dich besser. Du kannst 

es in Wirklichkeit ohne mich, deinen treuen Halef, gar 
nicht aushalten. Sag selber, wen hast du denn jetzt noch 
außer mir, seitdem dein roter Freund, der Scheik aus Ame-
rika – Allah schenke ihm den siebenten Himmel! – nicht 
mehr am Leben ist?“

„Hm!“
„Bist du seitdem vielleicht auch nur einmal in den Duars 

der Beduinen gewesen, die dort Indianer heißen?“
„Nein.“
„Da haben wir es ja! Ich wüsste auch gar nicht, was dich 

dorthin noch ziehen könnte. Aber zu uns bist du immer 
und immer wieder zurückgekehrt, zu deinen Haddedihn, 
die dich lieben, und zu mir, der an deiner Seite unbedenk-
lich in den Rachen der Dschehenna reiten würde, wenn du 
es von mir verlangtest.“ –

Als Halef diese Worte sprach, befanden wir uns ungefähr 
eine Tagreise südlich von Mossul. Nach den Ereignissen, 
die ich in meinem Buch „In Mekka“ geschildert habe, hatte 
ich noch vier Wochen in den Zelten der Haddedihn der 
Ruhe gepflegt. Dann aber musste geschieden sein. Der gan-
ze Stamm hatte bis zum Tharthar das Ehrengeleit gegeben, 
dann waren wir weitergeritten. Unter ‚wir‘ sind Halef, sein 
Sohn Kara, Omar Ben Sadek und ich zu verstehen. Die drei 
Genannten wollten mich ganz bis Mossul begleiten, von wo 
aus ich meinen Weg nach Hause allein weiter zu verfolgen 
dachte. Wir waren vorzüglich beritten. Meinen Sattel trug 
selbstverständlich Assil Ben Rih, der Sohn meines unver-
gesslichen Rih, Halef ritt seinen Barkh1, Kara Ben Halef die 

1 Blitz


